她想到了王尔德的夜莺与玫瑰，想到了扎在心头的那根刺染出的红。

她想到了古往今来关于玫瑰的歌谣与诗篇，但丁和他永远的比阿特丽斯。

从未停止的十四行诗篇与罗朱中面对玫瑰的絮语，一千次晚安和换了名字依旧芬芳。

想起来看过的一幅幅玫瑰长廊似的名画，被淹没在玫瑰花瓣下窒息而死的罗马人。

和手持红玫瑰的普绪克，想起了点缀着金色的蓝衣和红色的秀发，她抬手握着的玫瑰和阖眼轻嗅。

想到了玫瑰传奇的手抄本和哥特体的文本，夏日最后一朵玫瑰的歌谣吟唱。

约瑟芬皇后3万多株玫瑰的玫瑰园，为了一朵英国玫瑰的短暂停战与海上航线。

波斯国那位公主用玫瑰花水做成的小护城河，被追求的阿多尼斯和跌落玫瑰花丛的维纳斯。

克罗丽丝身后的西风神，她口吐的花瓣和芙罗拉忍不住去吻的那朵玫瑰，波提切利笔下的春……

这种种奇妙混乱的感受，伴随着那扑面而来，浓烈的掩饰不住燃烧的香气，在最后凝结为满满的震诧。

美，谁能拒绝美，眼前深红浅红和绿意的喧闹，春之女神和那代表花的少女的化身。

“我对玫瑰说：&039;短暂的黑夜过去了&039;……

&039;但我是我的，我是我的。 &039;我向玫瑰起誓，&039;永远永远，我的。 &039;

玫瑰的灵魂进入了我的血液

……你来了，我的，我的情人。 ”

在整整一马车溢出的生机华美前，任何话语都无法真正地描述莉齐娅此刻的感受。

“她手执的玫瑰，是域外的玫瑰。”

“我有棵可爱的玫瑰……但我的玫瑰嫉妒了。”

“这无垠的宇宙对我都是虚幻；你才是，我的玫瑰，我全部财产。”

为什么有人会荒诞地送上一整车的玫瑰花，新鲜采摘的活着的玫瑰，如果是玫瑰园或者一束束的，她反而……但她真的，很喜欢。

她几乎想要流泪。极致唯美主义和浪漫主义带给她的震颤是难以形容的，尤其在这个时代。

“为什么是这个？”她终于想起来看他，喃喃道。他站在花丛中仰头看她，笑意弥散。

“它们会枯萎的。”莉齐娅半捂着脸，她只能说出这一句。止不住那铺天盖地的香味，直直击入她的灵魂。她懂了为什么古往今来的诗人，从未停止过赞颂玫瑰，那些艺术创作，也都离不开玫瑰的身影，它现在已经密密匝匝地长满了她的整个心房，挣扎的荆条刺痛却无比美好。

从此心中的爱意就像纠缠的玫瑰花一样蔓延。

“但是小姐，只有美还存在延续，芬芳的玫瑰永远不会消逝。”

他化用了莎士比亚的一首十四行诗。他用着最温柔的面容，说着最热烈的话语，和背后盛开的玫瑰花融为一体。他确实像他说的那样，身上都沾染了玫瑰味，再也分离不开。

她记起了他那句话末尾的“y flora”，她本该移过头，但就是忍不住去看他。

“我爱它们。”她说，“这是最好的礼物，先生，我没想到——”

“一个老学究，竟然也浪漫得无可救药？”他仰头看她，好像在仰望一位女神，他弯唇笑着，“说实话，我也没想到，小姐。”他伸出手做着邀请，莉齐娅搭上手下了台阶，她在那冲击力的画面和思潮后，总算回归了现实。

在比玫瑰水浓烈数十数百倍的香味中，她晕晕乎乎的。她凑过去去看，去闻，或者是去吻，她手抚摸过一朵又一朵的花朵和花瓣。

她最后甚至上了马车，在稍瞬即逝的夕阳下回头看他，她的头发宛如阳光，蓝眼睛是最恰当的天空与海洋，他想到了出海时看到的海天一色，日出和日落，他看了几遍，再也没有眼前人耀眼。

她坐在满是鲜花的马车中，他突然想偷走她，就像哥特小说里描写的那样，路上的暴徒劫走了坐在花车里的少女。

西风神偷走克罗丽丝，哈迪斯追逐着珀耳塞福涅，但他更希望她是芙罗拉，亲吻仄费罗斯变成的那朵玫瑰花。

“为什么是芙罗拉？”她支在马车上看他。她的金发系着蕾丝的白色发带，她就那么看着他。她的裙摆陷在玫瑰花丛中，她像个睡美人，夏尔佩罗故事中的玫瑰公主。

完了，他更想把她偷走了。

“我看到它们，就想到了您。”他轻轻地说道，答非所问，“一整车的玫瑰，我想只有您适合。”

莉齐娅手里拿着那捧花，她像从玫瑰中诞生走出来的，她是新生。

“芙罗拉，一些脱口而出的冒犯。”莱克站在那，他依旧保持着仰首的姿势，看着高坐在马车上的她，“也许现在正值春天，您手上又拿着花，您美的像曙光女神，所以很难不想到。”

芙罗拉穿着缀满玫瑰的外袍，就跟她一样。

他们默契地没提那个前缀，我的，你的。